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LETTURE DEMENZIALI 
(aggiornato il 26 agosto 2023) 

A seconda della lingua madre gli stranieri possono trovare difficoltà nella pronuncia di 

alcuni "suoni" italiani: per alcuni c'è il problema delle doppie, per altri quello della "L", 
un po' per tutti quello di riconoscere i suoni di C e G che possono essere dolci o duri. 
Queste letture (assolutamente demenziali), offrono l'occasione per esercitarsi nella 

pronuncia, magari con l'aiuto di un insegnante pronto a  correggere gli errori. 

  

 
PAROLE ACCENTATE 

 

Non c'è società, non c'è città, non c'è università che, né qua né là, farà per me un 
caffè così pieno di virtù come lo fa Lulù. Dal lunedì al venerdì mi ridà la gioventù, la 

bontà e la libertà e più felicità del menù del re e dello scià. Non c'è ragù, non c'è patè, 
non c'è babà, non c'è golosità né tiramisù che ad ogni età potrà tirare su come un 
caffè. Al dì ne berrò perloppiù trentatré: altroché, sarò uno scimpanzé, forse uno zulù, 

ma sopra il portascì della mia Renault, sull'oblò del Jumbo Jet, sopra il mio comò, 
perfino sul bidè e in tasca del gilè io porterò con me finché vivrò la macchinetta del 

caffè e altresì non scorderò la mia dolce Lulù ben vestita, senza schwa e col tutù. 

GL 

Taglia l'aglio e mischialo col miglio: non c'è trucco e non c'è imbroglio. Al massimo un 

abbaglio. Dio non voglia che a luglio gli sbadigli di mio figlio e di sua moglie, distesi su 

uno scoglio, sveglino il somarello che raglia sbattendo le ciglia. Se ti spogli tartagli: 

ma ti sbagli! Se con il ventaglio o con delle foglie togli le smagliature, non coglierai 

che caviglie lisce come sogliole. 
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Z 

Gli zozzi di tutte le nazionalità vanno a lezione di pulizia in un centro specializzato di 
Zurigo, dove, se le zecche anziane e di razza penzolano o ruzzolano giù a mazzi dalle 

loro zazzere, si azzuffano per una pozione di zucchero azzurro dello Zaire. La ragione 
delle zuffe è che lo zucchero azzurro dello Zaire, si sa, azzera le zazzere, ma nello 

Zaire hanno alzato eccezionalmente i prezzi della benzina e dello zucchero. La 
disposizione ha provocato manifestazioni di piazza e poi una vera insurrezione, sedata 
da un'azione di polizia caratterizzata dall'uso di mezzi corazzati e di mazze aguzze. Per 

la disperazione mia zia Vincenzina, che lavora in uno zoo, è quasi impazzita e ha 
iniziato ad azzannare zanzare e zebre, mentre il marito Oronzo è salito sulla terrazza 

del palazzo e, incazzato per la disgrazia, si è sdraiato su uno zerbino e ha fatto il 
bonzo. Razionalmente a Zurigo prendono le distanze da ogni estremizzazione, ma il 
centro specializzato per le lezioni di pulizia, in mancanza di zucchero azzurro dello 

Zaire, rinunzierà presto alla tradizione trasformando le lezioni in corsi di dizione. 

 
C di casa e C di cinema 

 
Casa e chiesa; pochi amici turchi e cinesi e poche amiche vecchie e ricche 
tacciono chiuse in cucina. Un bacio: cinquanta, cento, centocinquanta baci! A chi? 

Elenchi telefonici e codici numerici per pescare qualcuno, per acchiappare chiunque 
accetti. A Chieti, a Cuneo, a Chiasso, a Cipro e a Cesena, o a Pescara, corre il 

Peschiera e il pescatore pesca al mercato comunale (che è chiuso per colpa di 
qualche chierichetto curioso) chili di pesche; costosi cocomeri accatastati in casse 
e cassette di musica classica e da camera, archi, chitarre e violoncelli, con certi 

concerti che ascolti contenta come chi chiede carità. 
Pacchi di carne di porco incartata per pochi pacifisti precisi; chiuse a chiave nordiche 

cimici e sudicie mucche che chiacchierano e coccolano i cuccioli; ciurme di abbacchi, 
cumuli di capitelli dorici, ionici e corinzi che con lo sconto costano pochi marchi 

tedeschi che in banca convengono al cambio con la corona; pellicole cinematografiche 
che inchiodano allo schermo il pubblico in ciabatte; docenti freschi e indecenti, con 
acciacchi reumatici, colitici e gastritici ma comicamente democratici, che socchiudono 

gli occhi e dicono ciao. 

  

G di gatto e G di gelato 

 
La guerra fra gli ingegneri di Ginevra e di Gorizia è una tragedia che può dilagare in 

tutto il globo. A Bergamo gesuiti e giudei raggiungono intese religiose e ideologiche, 
mentre a Genova magistrati con le toghe, giudici con le gonne e generali con le 
giarrettiere invitano i belligeranti a non aggredirsi, a ragionare e a fare una tregua. 

Ma l'appalto delle giostre e del parco giochi fa gola ugualmente agli agguerriti 
ginevrini e ai sanguinari goriziani che non indulgono a ragionamenti e giudicano che 

solo il sangue garantirà una giusta ed adeguata regola nell'organizzazione e nella 
gestione di giostre e giochi. 
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L 

 
L’allevamento del gallo slavo di Pavlov reclama abilità e solerzia. Sull’orlo dell’atlante, 

laici laidi, leali leibniziani, leoni leonardeschi, liane di leucociti, liuti e liutai liofilizzati, 
allevano galli in Slovenia. Lavoro disagevole perché col caldo l’algido gallo slavo suole 
alzarsi nell’alcova con calma all’alba alquanto vulnerabile e amletico.  

Contempla la salsa e la flora (inclusa la stella alpina che ha colto nell’aiuola sull’alto 
Calvario cablato). Se ha il collare non fa l’uovo col tuorlo, né sui colli né in luoghi che 

alludano a qualsivoglia pollame. 
Deglutisce salame maltese bollito, lo allettano polpette di alici salmastre, ingolla litri di 
latte parzialmente illustrato. 

Non è facile allevare galli di Pavlov in Slovenia! 

 
SC 

Sciamano discretamente sciando sulla scena schifosa e scheletrica di una scienza 

scurrile le cosce degli scioperanti con tasche asciutte discutendo prescrizioni ascoltate 
a Pasqua. Nelle scuole escoriate da scemi e da schemi squallidi e osceni, scendono 

lisci come lische di pesce fasci schiavisti sfasciati e invischiati in ambasce, fasciati e in 
calosce. 
Nelle vasche viscide e scivolose di pesce schiamazzano scornati, scannati e 

scioccamente scoloriti toscani usciti dai pboschi. Se esci (se esco) lasciamo all’uscio 
un’esca, un pesce o una pesca che riesca ad adescare un adolescente nel guscio. Non 

conosco sciatterie. Se pulisco e scopo i gradini, lascio che un fruscio fresco asciughi le 
scale. Se scado mi scuso e mi schiodo. Se scuoto non raschio. Da maschio tossisco e 
starnutisco, ma se rinasco…! 

 
Q 

Le aquile equestri colloquiarono con alcune querule quaglie. Con loquela equivoca, ma 
sciacquato il taccuino da equi turpiloqui, quatte quatte le aquile ubriacarono le querule 

quaglie con acquosi e squisiti liquori equatoriali, qualcuno obliquo. 
Appena squamate, le quaglie si inquietarono alquanto per le loro esequie e per le 

reliquie a soqquadro. 
Giacquero quindi come quaglie quacquere squalificate: le aquile equestri delinquono! 

 

R 
 
Mi arrovello quando rulla il carrello dell’aereo e arrischio una preghiera al protettore 

dei paurosi, soprattutto all’atterraggio negli aeroporti presso il mare, incriminati di 
disastri non frequentemente, magari saltuariamente, però per me relativamente 

troppo. 
Tremare non frutta; trattenere l’urina rappresenterebbe un progresso, bere o 
ubriacarsi per dimenticare permette di dormire, ma non di scendere allegramente la 

scaletta all’arrivo in aeroporto. Barcollando potresti scivolare e infrangerti per terra 
proprio fra i passeggeri che ti starebbero a guardare distrattamente sanguinare. 
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DOPPIE 

Ecco che si sente l’eco. Se un cane abbaia fra le canne a un tipo gretto che sta sul 

greto del fiume o sul molo, può cadere a mollo! Non fummo mai lieti di ascoltare 
discorsi pieni di fumo, caro mio, e sul carro dei vincitori. Lo faremo domani, anzi lo 

faremmo anche adesso, ma è ora di fare la pappa e il papa (che è sempre a galla) ci 
ha invitato a un pranzo di gala. 

Solo chi cade si può rialzare, ma chi cadde troppe volte non si rialza più, nemmeno se 
vince a lotto un fiore di loto o una bella pecora fatta di zucchero che bela alla Fata 
Turchina. 

Chi ha sangue nelle vene venne sulla rocca e con voce roca disse, se non erro: “Ero 
spossato e mi sono sposato”. 

 

TI/DI 

Noi populisti andini di solito siamo i tipi più progrediti. Timidi e apodittici, intimamente 
tiepidi, ma sempre intrepidi e sconditi: alti i più arditi e i più idioti, indietro i diocesani 
più aridi, avanti gli indiani più forti e distinti. 

Se ti astieni noi ti spostiamo i migranti in dieci minuti coi soli tre diti indici; se ti 
indisponi ti diciamo: “Vaccinati con morbidi astici, tinti e ritinti ma sempre dietetici”. 

Se ti diradi ti rinsaldiamo in un attimo l’ostica identità di andino purché ci portino un 
tiramisù o almeno un brodino. 

Noi indiavolati populisti andini non siamo ridicoli: siamo convinti e mai titubanti! 
 
  

NESSI VOCALICI 

 

Nelle aiuole vesuviane e nei Campi Flegrei (maiuscolo!) fra ghiaia e sequoia, il sistema 
aereo-viario (con lineetta), assai inguaiato, ritarda gli avvii per via del troiaio in cui 

muoiono pauperisti e liutai: gridano aiuto alle uova di Gualtiero come chi non vuole o 
non può guastarsi l’euforia diurna. 
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